四虎黄色-四虎黄色片-四虎黄色网址-四虎黄色影院-色五月情-色先峰

從2019年8月，我們第一次到呷依鄉的雪豹點進行追蹤拍攝算起，到2023年底，短短5年間，在一片幾百平方千米的區域內，雌性雪豹卓瑪就成功繁衍出6只后代，而且全都健康存活。卓瑪的家族基因又由女兒拉姆和它的3個孩子延續。它們在懸崖峭壁與雪原之間，建立起了屬于自己的雪豹王朝。

這讓我想起珍·古道爾（Jane Goodall）在她的新書《希望之書》（The Book of Hope）中說的，“我相信我們還有一個時間窗口來修復我們對這個星球造成的傷害”。她保持希望的理由，是相信大自然的韌性和人類的智慧。在我們與雪豹共處的日子里，也時常為這兩者感到震撼和感動。

*文章節選摘編自《雪豹一家：卓瑪王朝》（三聯書店2025-2）

卓瑪與它的第一胎全家福

卓瑪第一胎——拉姆和兩個哥哥

轉眼到了2020年6月。呂玲瓏老師傳來消息，呷依鄉黨委書記多登和鄉長，分別在6月20日和22日拍到4只雪豹，一只大一點，3只略微小一點——應該是雪豹媽媽帶著3只1歲左右的孩子。他們拍到雪豹的地點，正是2019年我們去過的山谷。

這個消息讓我很振奮，6月24日就從成都飛到了玉樹。鄧珠到機場接了我，3個小時后我們就來到了石渠縣城。了解更多情況后，我覺得見到4只雪豹在一起機會難得，且雪豹是領地性動物，一定會再回來的。所以，我決定這次就守候這4只雪豹。

2020年7月3日

雨中初見

下午4點45分，兩只雪豹正在大石頭堆下面的綠草坡上往山坡下方跑，我按下視頻鍵，慢了一點點，一只雪豹已經消失在草坡后面了。幾秒鐘后，大石頭堆里又跑出兩只，最后都消失在草坡后面了。果然是4只雪豹！

等了幾分鐘，一只雪豹出現在草坡上，臥著休息。一會兒，又出來一只，再一只，再一只！共4只！

天開始下小雨，逐漸變成大雨。雨幕中4只雪豹一齊注視著我們。我拍了幾張，雨霧茫茫一片，相機便對不上焦了。嘗試了幾種自動對焦方式，都不起作用。最后轉動手動對焦環，基本清楚后再自動對焦，成功了。

雨幕中的一家四口

4只雪豹臥在草地上，看著我的方向。過了一陣子，雨更大了，雪豹媽媽起身緩步向左面的流石灘走去，3只小雪豹先臥著不動，幾秒鐘后跟了過去。

大雨下個不停，再看不見流石灘中的雪豹，估計它們是找個石頭洞躲雨了。

2020年7月4日

夏日盛宴

下午5點04分，拉姆和其他3個家庭成員一起聚在了小山包上。從我們相機的角度，只能看到一個或兩個頭。

我再次放飛無人機，無人機的聲音引起雪豹的好奇，它們探出頭來觀看，這一幕被鄧珠用相機記錄了下來。我把無人機往上升，雪豹并不害怕，只是好奇地看著。我操縱著無人機環繞小山包飛行，下午5點18分，我拍到了后來在國際野生生物攝影年賽（WPY）中獲獎的作品《雪豹之夏》：碧綠的草地上開著小花，雪豹一家四口臥在草地上，背景山峰上積著雪。

盛夏時節，我站的地方正在下雨，而更高的地方是在下雪。

后來，我給這個小山包取名為“瞭望臺”。

雪豹們趴在那里一直沒有動。當雪豹吃得很飽時，有時會懶得走動。我想這幾只雪豹現在就是這種狀態。

2020年7月29日

偶遇兔猻一家

我們無意中在路邊發現了一窩兔猻，是兔猻媽媽帶著3只幼崽。它們的窩就在路邊20米遠處的小石頭坡上，周圍環境非常漂亮，石頭后長著很多紅色苔蘚，周圍的草地上盛開著各式各樣的高山花卉。

我嘗試用自制的遙控系統進行拍攝。這個遙控系統包括三部分：一個自制的信號放大系統，能將索尼的藍牙遙控器距離增加到200米以上；一個可以上下左右轉動的遙控云臺，控制距離也可以達到200米；還有這大疆的圖傳系統，能把圖像傳到幾百米外。我把相機放在兔猻窩后面的山坡上，自己躲在100米外的車里，當兔猻到坡頂玩耍的時候，正好進入相機的視野范圍，就可以遠程拍攝。

圖傳系統有一個冷卻風扇，會發出輕微的“嘶嘶”聲，引得兔猻們十分好奇，一直盯著相機看。

2020年8月10日

隱身的雪豹

我們早上8點出發，10點到達河流下游的雪豹點，架起單筒望遠鏡尋找雪豹的蹤跡。10點25分，在草坡上看到一只巖羊，很緊張地看著右方。

我向左移動望遠鏡，視野里出現一只半蹲著的雪豹，非常肯定，它正看著那兩只巖羊。這是我第二次自己發現雪豹。后來我把這一大片石頭堆取名為“五塊石”，因為一共有五大堆石頭。

兩只巖羊就從雪豹下方向右邊跑遠了。雪豹一直坐著，觀察左邊的山坡，那里沒有巖羊，只有旱獺。之后的幾個小時里，雪豹不斷移動，肯定是想捕獵旱獺。又過了一個多小時，它回到五塊石邊的草地上，只露出一個頭，如果不知道那里有雪豹，即使用望遠鏡搜索，也極難發現。

下午，雪豹又試圖捕捉旱獺，這個過程顯示出它捕獵時極大的耐心——它在旱獺窩邊坐等近兩個小時，其中有半小時連頭都不動一下。

下午4點03分，它放棄捕獵，轉身向下面的五塊石慢慢跑去。當它進入大石堆中間，石堆里又出現一只雪豹，過一會兒再一只，又一只！原來4只雪豹都在這里！太出乎意料了！我們始終沒有想到，我們看到的單只雪豹會是雪豹媽媽，而3只小雪豹就藏在我們的眼皮底下。

五塊石上再見雪豹一家

雪豹一家陸續進入一塊巨石下的洞穴，我們正擔心它們不出來了，下午4點47分，它們卻依次走了出來，爬到五塊石右上方的一座大石頭堆上，并且4只一齊探出頭來望向我們！

幾分鐘后，4只雪豹向后移動、趴下，消失在了我們的視野里。過了幾分鐘，有一只探頭來看我們。它們完全意識到我們的存在，但不害怕。天開始下雨，而且越來越大，到最后徹底看不見雪豹了。

● 雪豹皮毛花紋的隱蔽性

你能找到照片中的雪豹嗎？

雪豹的皮毛在高山裸巖環境和草地石頭塊環境，都有很好的隱蔽性。在不同環境和光線下，皮毛看起來呈煙灰色或奶黃色，上面布滿各種形狀、大小不一的黑色斑塊和條紋；這些斑塊和條紋，能在任何角度打碎雪豹身體的輪廓線，讓它很容易隱沒在環境中。雪豹是頂級食肉動物，除人類之外，基本沒有天敵。進化出這種隱身性，就是為了捕獵。它為獵殺而穿著，讓獵物不容易發現它。

其他貓科動物的皮毛顏色和斑紋，也是對各自所處環境的適應。豹的點狀花紋，在茂密的植被中非常有效；虎的條狀花紋在長草和森林中有效；黑化的貓科動物（即發生黑色變異的貓科動物，如黑豹）通常都是生活在植被茂密、光線很差的森林中；家貓有很多顏色艷麗和斑紋奇特的品種，是人工選育的結果，在嚴峻的野外環境中，它們應該活不下來。

2021年5月6日

三兄妹闖世界

三兄妹共同做標記

早上7點半出發，快10點到達呷依鄉的雪豹點，沒有見到雪豹。天開始下雪，還不小，只消一會兒，地上、山上都蓋上了一層雪。回到雪豹觀察點。下午4點半，太陽出來了，周邊的雪基本都化了，和幾個小時前的白茫茫一片完全是兩個世界。鄧珠和尼馬扎巴開車去溝里面查看，一會兒對講機里傳來消息，下午6點17分，我過去看到了雪豹，離路邊600米。4只雪豹，媽媽單獨行動。我還是第一次在這個位置見到雪豹，離我們常觀察的五塊石雪豹點有2千米遠。

3只亞成雪豹在一起追逐打鬧。傍晚7點06分，它們在一塊大巖石下磨蹭頭部，這是雪豹的又一種同步行為。后來我們還兩次看到，在同一個地點有幾堆新鮮程度相同的雪豹糞便，我猜測這是一家幾只雪豹同時排出的，這也許可以算另一種同步行為吧。

我估算了一下，2020年7月初次拍到小雪豹時，它們已經和媽媽個頭差不多，所以小豹們應該是在2019年6月前后出生的，到2021年5月初已是23個月，超過了科學文獻記載的19—22個月母幼分離的常規時間。感覺這3只亞成雪豹很快要獨立闖蕩世界了。

孩子們離去后的雪豹媽媽

2021年6月16日

注定離別的相逢

再到昨天雪豹吃巖羊的老地方，有兩只雪豹在，一只守著羊吃，一只在旁邊。感覺都吃得非常飽了。其中一只看到我們，開始慢慢往左下方走，中途在一塊大石頭邊上翹起尾巴做標記，之后走入了黑色巖石堆，只偶爾露一點身體出來。另一只還守在巖羊身邊，已經吃不動了，又舍不得放棄。太陽升起來，陽光很強烈，它走到了旁邊不遠處巖石堆中的陰涼處。

哥哥守著獵物，等待與妹妹分享

三兄妹中的一只，兩天都沒見到了。從捕獵和進食的情況看，兄弟兄妹之間的關系并不如以前親密了。小雪豹們已經很獨立，要單獨標記自己的領地了，它們兄妹仨，不可能都留在這里。按貓科動物的習性，剛成年的雄性要離開媽媽的領地，事實也是如此。這是我最后一次見到卓瑪的兩個兒子。

成年的公雪豹，必須離開母親的領地。一是避免近親繁殖；二是為家族探索其他適合生存的環境，延續和傳播基因。雪豹的擴散距離可達數百上千千米。不過，探索未知的遠方，是充滿挑戰和危險的，基本上就是游走在生死的邊緣。在這方面，野生動物沒有前輩積累下的知識和經驗傳承，多數時候是在碰運氣，在今天這個大部分棲息地被人類占據的情況下，更是兇多吉少。

這個雪豹點的周邊很大范圍不適合雪豹居住。東面是鄉鎮，人煙相對密集；西面翻過埡口后逐漸變得平緩；南北兩邊雖然有山，但也比較平緩，沒有巖羊。卓瑪的兒子們離開這里，如果幸運地在遠方發現了其他合適的領地，也很難再回到原點。

晨光里，雪豹妹妹單獨進行了領地標記，這是兄妹分離的前奏

2021年6月19日

是誰在我的地盤上？

雪豹在山坡上500米遠的一個土坑里面，于是我盯著它，一直到下午5點多，雪豹只移動了很少的距離，大部分時間在睡覺，看不見。

下午6點多，見雪豹還不動，鄧珠開始播放從網上下載的雪豹叫聲。它抬起頭來看看，又臥下睡，一會兒又抬起上半身看，但始終沒有站起來。

傍晚7點半左右，我讓鄧珠開車去收拾東西，也許雪豹因為車在而不動。果然，車一走，雪豹就起身向右走去，很快就消失在山背后，由于角度的原因，我不知道它是下到溝壑里了，還是走向遠處了。等了一陣，它沒有從溝槽中出來，我用對講機把鄧珠喊回來，再跟過去，已經找不到它了。

這只雪豹睡了13個小時，這是我自己觀察記錄到的、在同一地點的雪豹睡眠時長。

這時候，遠處羅門家的小男孩向我們跑來，猛招手。他們肯定發現雪豹了。小男孩說，雪豹下到河邊了。我們趕到那里時，小男孩的媽媽和姐姐在離河邊很近的地方，雪豹正從河邊往山坡上走。

雪豹在河對面30米高處山坡上漂亮的紅石頭中停下來了，臥在那里看著我們，一副迷茫的表情。我一點點接近、拍攝，我走到河邊它也不動，最近的時候離我約45米遠。

紅色苔蘚石頭上的卓瑪，表情迷茫

我在想，雪豹明明是向右方走了，怎么會出現在左邊的河邊呢？小男孩告訴我們，這只雪豹是從左面很高的流石灘跑下來的。仔細看了照片，這只雪豹是卓瑪，我們跟了一天的雪豹并不是它，可能是一只日后被我們取名“達瓦”的公雪豹。

卓瑪應該是聽到我們剛才放的雪豹的聲音，以為是其他雪豹來到它的領地。從左面山坡上下來，結果看到我們幾個，很迷茫。它可能心里在問誰在這里叫？看到這幅照片，我心里多少有點愧疚。

● 雪豹的睡眠

貓科動物只需要很短的進食時間，因為它們的食物能量非常豐富。但是，為補償尋找和捕捉獵物的消耗，它們需要很長的休息時間。有些貓科動物一天睡16個小時。小型貓科動物通常休息時間少一些，因為它們在其他掠食動物的食譜上，需要隨時保持警惕。大貓，它們少有天敵，可以放松地躺在地上睡覺；當它們被曬熱了，會翻過來背著地，讓一只或者幾只腳伸向天空；它們也可以像獅身人面像那樣坐著，后腿折在身體的下面，前腿折疊或者向前伸。而小貓傾向于爬上樹或者在巖石中、洞穴里休息，它們需要安全的環境，保護自己不受其他掠食者的攻擊。有些大型貓科動物能夠爬樹，并躺在樹枝上，讓一只腿或者多只腿懸吊在空中。這在花豹中最常見。

▼

雪豹一家：卓瑪王朝

駱曉耘 著

生活·讀書·新知三聯書店 2025-2

ISBN：9787108079312 定價：98.00元

自1971年夏勒博士首次拍攝到野生雪豹照片開始，這種高原上的神秘精靈就牽動著無數“大貓愛好者”的心。由于棲息地萎縮、偷獵盜獵和幼崽存活率低，野生雪豹一度被列入瀕危物種。

本書是作者5年間持續跟拍中國野生雪豹卓瑪一家的紀實手札，配有120余幅珍貴高清攝影圖，依照時間線索，真實記錄下了難得一見的大貓傳奇。從2019年8月到2023年底，短短數年間，在一片幾百平方公里的區域，雌性雪豹卓瑪已經成功繁衍9只雪豹后代，并且全部健康存活。她在懸崖峭壁與雪原之間，建立起了屬于她的繁榮王朝。

《雪豹一家：卓瑪王朝》還講述了雪豹不為人知的社會化行為和動人故事——作為獨居動物的雪豹母女之間的重逢與分離，雪豹姐姐代替母親撫養妹妹，雪豹兄妹之間的守望相助。本書同時也是一本高原野生動物科普佳作，作者補充了相關科學資料，生動講解雪豹的表情、習性、身體構造與功能等，同時也對與雪豹伴生的其他物種（如狼、巖羊、兔猻等）做了記錄和講解。